十年前，武汉WISCO集团的四名员工计划一起寻找一个退休的地方。他们找到了离市区一个半小时路程的韩子山村，租下了一栋建于上世纪80年代的房子，租期十年，年租金2000元。 他们曾经是一起打猎的默契好友，仅凭车灯的方向和闪烁的时间就能知道对方的行动方向。打猎时，他们分享“上山下乡”的回忆，讨论退休后回到团结活泼的集体生活。 结果他们花了10万，还有两三年的空闲时间装修。直到入住后，他们才发现自己无法割舍重病的父母或年幼的孙辈。此外，咸的食物和浴室的使用时间也让他们感觉很糟糕。 后来，三十个养老家庭陆续来到村里，他们在互助和自由之间达成了微妙的平衡。 韩子山村图/九校记者 [1]寻找桃花源 2011年，陈鄂湘一行人到达时，几乎被眼前的环境惊呆了:这栋建于上世纪80年代的老房子真的破了，杂草丛生，木质屋顶快要塌了。在我被租下来之前，我和人还有羊住在一起，房间里都是粪便的味道。 好在背靠道观河景区，空气清新，水质干净。老房子四周都是密林，正对着池塘，最重要的是和其余农户有一定的距离。可以算是一个独立的平台——无论怎么喝酒聊天，都不会影响到别人。 陈香香、陆师傅、俞师傅和邓师傅是的同事，他们是多年的猎友。禁枪后，他们仍然坚持步行、爬山、徒步，给钱在村民家里住一晚，在各地建立“根据地”。 时过境迁，根据地的朋友老了，死了，再去的时候，都是晚辈接待。虽然热情，但猎人们觉得有一种无形的代沟。他们想找一个自己的基地。位于韩子山村吴家湾1号，就是这样发现的。吴家湾1号位于新洲区汉子山村，距离武汉市区69公里，车程一个半小时。 租这么破旧的地方，遭到家里人的反对。但那时候只有这样没人住的老房子才会租出去。这群经常在户外的WISCO退休员工也相信，凭借兄弟们的力量，他们可以在这里干得很好。 他们先要求房东把所有东西都扔出去，什么该扔，什么该烧。杀虫，打农药，放鞭炮。“我们不是要迷信或害怕鬼。我们知道鞭炮有杀虫杀菌的作用。” 开辟空地，修理杂草，开辟道路，给房子装天花板，铺水泥和粉刷墙壁...他们还建造了马厩和鸽子笼。前前后后花了两年多，花了十几万。“吴家湾1号”建成。“不觉得累，反而觉得好玩。”这是陈湘娥最初的感受。 他们把这里当成“农家乐”基地，钓鱼种菜，真正实现了海子笔下的生活。“喂马，劈柴，关心粮食和蔬菜...我有一所房子面朝大海，春暖花开。” 当时媒体报道形容他们是“自建‘山中别墅’，背靠山川湖泊，准备在这里养老，退隐农村。” 后来四个人中，俞师傅想要一个属于自己的家，就在更深的山里自己盖了房子。 邓师傅因为年轻想发展一些产业，也走了。住在山房里的，只有陈鄂湘和鲁大师，更多的时候，只有陈鄂湘一个人住。 吴家湾一号图/九校记者 [2]羁绊 鲁大师首先照顾他的母亲。当他退休时，他的母亲去世了，他的父亲患有老年痴呆症。当时哥哥姐姐还没有退休，照顾老人的重担自然就落在了他的肩上。 这意味着很多琐碎的事情:吃饭喝水，无法控制的排便...最重要的是，我必须看着我的父亲不要迷路。但父亲还是走失了几次，大部分都是熟人送回来的，也有好几次好心人看到贴出的通知联系家人。 到了晚年，父亲醒着的时间越来越少。其他人他都不认识，但能偶尔认出鲁大师，是因为他照顾父亲的时间最长。 后来父亲走了，因为媳妇身体不好，就帮忙送孙子上学。送了好几年。 这样，他每年上山的总时间是两个月。 鲁大师做了一个新的打算:孙子现在12岁，等孙子长大了回山里生活。现在重要的是照顾他的妻子，她感染了新冠肺炎病毒，还没有康复。他对妻子的爱体现在方方面面。比如打电话时，他提出先挂，因为“屋里婆婆(老婆)在等我熬药。” 村干部刘玉春见过很多和陆师傅情况类似的人。他说，韩子山村大约有50户人家，有10户左右是永久居住。其余的在城里各种负担，只有周末和节假日才聚在一起。 记者探访当天，遇到吴工来看房。 他在环保局环境监测站工作，多年来一直与各种水质的水源打交道。所以他对生活环境要求很高，喜欢喝矿泉水，吃时令蔬菜。现在，他已经快60岁了，头发花白，但脸色红润，身体挺直。知道韩子山村的供水来自道关河，水质干净，他带了八个水桶接水，把车厢塞得满满的。 吴工看了看那栋两层小楼。墙壁粉刷一新，梁柱刷成显眼的红色，沙发、席梦思、自动麻将桌散落在房间里，阳台面向池塘，远山似戴。本来这套房子是四个朋友留出来的，准备养老。后来其中一个要照看家人不能来，其他人也没来，房子就闲置了。 韩子山村的统计报告曾显示，韩子山村有824人，222户，其中有100多间空房。 为解决这一问题，2017年，武汉启动了市民下乡、能人回乡、企业振兴乡村“三村工程”。通过一揽子激励政策和便民措施，吸引了人、财、物等资源回流农村。2017年夏天，武汉市农委还组织了千人微信群下乡看房，从中挑选了40人乘坐游览车到村里看房。 这些活动给这个村子带来了名气，也让嫦娥阿香的老年山居变成了类似“农家乐”的地方。每个周末，朋友来，朋友的朋友也来，最多的时候来了近200人。他把门板都拿下来当桌子是不够的，所以很多人只能吃住在村里的“汉子别墅”里。 陈湘娥和武功在吴家湾1号。图/九校记者 [3]摩擦力 “以前我们做朋友的时候，在一起玩的时候当然是欢快的。但是真正住在一起的时候，还是会因为生活习惯不同而产生矛盾。”在过去的一份报告中，陈鄂湘这样说。 都是知青。他们年轻时下乡，广阔天地大有可为。退休后，我也想回到这样的吃住互助的生活。另外，我们已经是20年的朋友了。 陈老太太描述了这样的画面:禁枪前的每个周五，下班后，兄弟们带着枪从武汉市区开车到周围的山里，在黄陂、红安、孝感都留下了痕迹。 直到现在，禁枪20多年后，陈鄂湘已经70多岁了，代步工具也从小车换成了三轮车。余光在开车的时候，还能在路边的草丛里捕捉到皮毛暗淡的小野鸡，不容易被察觉。 打猎，或者说狩猎，靠的是绝对的默契和配合。大灯的方向和闪烁持续时间表示停车和行走，向左还是向右，足够配合后才清楚。 为了表现那一代人互相付出的方式，陈鄂湘讲了一个故事:他和同学们聚在一起，打车的时候，他奋力付出，谁也不让步。年轻的出租车司机免费把他们一个个送回家，他很感动。 后来我在韩子山村租了房子。我的兄弟们身体健康，兴奋不已。他们经常在吃饭的时候分配工作。吃完之后，他们就直接开始了。他们都不懒。周末结束，商定好购买的材料和配件，下次再带。 “一点怨言都没有。”谈到他们的友谊，陈太太的语气充满自豪。她比陈鄂湘小四岁，有一张温柔的圆脸。年轻时在实验室工作给她带来了轻微的身体伤害，也让她养成了爱卫生爱干净的习惯。